舞雩

一个原闯

*

直通车隆隆过桥时，周碧琪福至心灵，摘下眼罩。突如起来的日光无比耀眼，她眯起眼睛盯了一会儿车窗外的繁体字。

到香港了。

周碧琪从手包里翻出化妆袋，打开化妆刷的套子，一排刷子整齐如手术刀。刀锋削过肌肤，平平无奇的脸开始现出轮廓。

她拆掉盘发，长发弯出弧度，黑色中裙束起绿色绸缎衬衣，复古打扮适合红唇。口红让周碧琪暗淡无光的神采变得鲜活，几乎显得有几分艳丽，而她从来算不上美人。

她旁边的男生目睹全过程，叹为观止：“哗，你真是犀利。”

这话听起来唐突且失礼，何况他又在打量她。

“能不能写你电话给我。”男生问。

这样的搭讪出奇复古，周碧琪沉默一瞬，从包里抽出中性笔。

 

*

过了红磡关，周碧琪才发现自己忘带八达通，转头一看，购买八达通的窗口已大排长龙。无奈之下，她只好去买单程票。

糟糕记忆力打乱计划，周碧琪本想先去铜锣湾的酒店放行李，可是单程票无法从尖东直通尖沙咀，看着这么短的距离偏偏走不过去，平白无辜绕大弯，她不愿意。

时间也来不及，唯有直接去九龙塘。

今天郑子宥拍硕士毕业照，她顺路见他。

地铁快到九龙塘站，她在心中哼起MLA的浪漫九龙塘，默唱到if we want to do something very wrong一句时，她突然想起还没和郑子宥发微信。

激活香港流量包耗时一分钟，周碧琪不知道郑子宥是否苦候良久。她向来冒失，而他做事严谨至刻板，说好十一点三十一分见面，他绝不在三十分出现，也不会迟至三十二分到达。

真是糟糕，等下又要被他念，周碧琪心里想。

打开微信，郑子宥的消息像机关枪发子弹一般向她扫射。

“到没？”

“在哪？”

“？”

“？？？”

“还活着？”

还没等周碧琪斟酌好回复字词，她已远远瞧见他。

人来人往，郑子宥靠在立柱，安静地听着耳机，软软头发罩在眉宇，目光垂下。

周碧琪走向他。

她原想振臂高呼一声Yoyo，最后还是静悄悄地伏击过去，喊了声喂。

郑子宥闻声抬头，摘下耳机，眯眼看她，他有一点近视又坚持不带眼镜，全当挂在胸前那副金丝眼镜是扮演斯文败类的道具。

“嗨。”他说。

“等你的时候我觉得路过的每个女人都是你，过尽千帆皆不是。”

周碧琪说：“我有那么泯然众人矣吗。”

他们都笑了。

 

在礼堂外，周碧琪见到郑子宥的朋友们，都是local多，少有听到郑子宥同他们讲广东话。他算是二代移民，讲广东话时带一点口音，从前念书时极少讲，至少从来不和周碧琪讲。

有同学问郑子宥：“你条女？”

郑子宥自然揽过周碧琪的肩，说：“我家姐。”

周碧琪瞪他。

于是他只好改口：“我细妹。”

她只比他大月，叫姐叫妹，都不合适。

朋友们哪里肯信，只是嬉笑道：“你地好衬。”

他们只是陪笑，谁也没有多说什么。

 

拍照时他们肢体生硬，料想照片只能留作纪念意义，岂料凑到屏幕前一看，距离亲昵又得体，看起来别有一份舒心与和谐。

“你还挺上相的。”郑子宥说。

他认识她很久，再丑模样也见过，这话说出来是谬赞。

匆匆留影，周碧琪要走，她得赶着去酒店拿房，再去中环打疫苗。

郑子宥面露迟疑：“我……我等下……哎算了，我陪你去吧。”

周碧琪拒绝，说不必。

郑子宥说：“听说疫苗第一针打完会发烧，手也会疼，你不要提重东西了，等下我去接你。”

周碧琪摇头，说自己可以，你不用跑来跑去。

郑子宥不再坚持，转为叮嘱她多喝热水。

 

同郑子宥道别后，周碧琪才反应过来忘记搜刮他的车卡。

排队购买即将囤积在家的第一百张八达通时，她又研究了一遍路线，当初如果只凭单程票，要从红磡到铜锣湾，得辗转十个站。

从尖东到尖沙咀，能有多远？就是走不到。眼见近路在闸口那头，制度规定那扇门绝不为你开。

 

*

周碧琪一个人去打了针，又逛了街，拿满大包小包还吃了拉面。十点多回到房间刷开微信，大半天只用一句好啊应答了郑子宥问她的怎么样。

郑子宥在毕业季，要处理的事多，聚会也多，周碧琪不求他非得久陪。

她正打算卸妆洗澡，手机忽地一震，抓过来看，发现是某位好事的高中同学把她拉进高一年级群。

周碧琪厌恶所有的同学群，本科毕业时，她交待舍友，除非有人发百元红包，否则不必拉她入群。

自文理分科后，她与许多人再未见面，一晃近十年。

在群里上蹿下跳的人，仍是当年的领袖分子，熟悉的昵称，陌生却熟悉的头像，人是很难改变的动物。

周碧琪点开一条语音，来自某个记忆中的名字。

女孩子清脆的声音透出扬声器：“kiki，是谁呀。是碧琪吗？好久没见，你还好吗。”

这样温柔和气的声音，像一只横空出现当头而来的手，无情撕开周碧琪这些年用尽全力为自己缝补的防护墙，那张浸染旧日噩梦的蒙头被，又一次劈头盖脸而来。咚一声罩住她，像一口沉钟。

而她无力动弹，像少时一般。

她紧掐手机，浑身颤抖。

手机又是一震，周碧琪迟疑点开新消息，是郑子宥。

别害怕。他说。

隔了一会儿，那边又跳出一条消息，不要哭。

周碧琪缓缓放下手机，打开箱子，收拾好卸妆凝露洗面奶棉柔巾，走向浴室。

 

*

周碧琪有一个俗气的名字，碧琪，碧琪，小家碧玉，小家子气。

在刚学会分清beach和bitch发音的年纪，女孩儿们叫她碧池。

周碧琪十几岁时的身材比廿几岁时要单薄得多，前胸无缝贴他人后背，没有半点性别特征，五官平庸至极，和男同学的说话次数亦不比同送饭校工来得多。 

一个人不被喜爱，不被接纳是没有原因的，其实她早该明白。

善恶不清黑白不明的少年时代，女孩子们的心肠本应和她们的容貌一样美丽。暴力并非源于枪，无人扣动扳机，不会有人当场失血过多而死。更多似针，密密麻麻，无孔不入，折磨笼罩辗转反侧的夜和没有尽头的白天，看上去还是完完整整的人，没有一点伤痕。

那些小针眼缓缓扩张，烂在皮肤底下，烂在心里，成为一个黑洞。

可毕竟还要生活，只能草草拖来几块烂木板覆盖其上，平地起高楼。

周碧琪开始畏惧人类，头发过腰，披散如草，隔开一方小天地，这让她感到安全，集会时怒戴医用口罩，逃避人群。她曾经看着防盗网外的窗，产生一些不敢深想的念头。

死亡并不能解决任何问题。

班主任在讲台甩出一个本子，勒令严禁同学上课传纸条。下课了有人捡了去细看，窃窃私语同她笑。

周碧琪翻开本子，花样百出的笔迹，隔两三页便出现她的名字。

广东话的粗言秽语极恶毒，这是她讨厌用广东话作书面文字交流的原因。

 

花洒的水从周碧琪的头发流过她的眼睛，她已经剪短了头发，也从来不会为这些事流眼泪。

始作俑者们轻描淡写一页翻过忘得一干二净，留下旁人苦苦挣扎求生。

她不是爱记仇的人，然而旧事历历，想起来，也难说没有恨。

但如果不是因为这番遭遇，她也不会认识郑子宥。

 

座位前排转学走了一个人，班主任希望从后排补缺，后边的女孩儿们没有谁自愿去，因为再不能打牌，也不能公然看小说。

周碧琪将桌子哗啦啦推上去，班主任说，那你就坐郑子宥前面吧。

若以成绩论英雄，郑子宥是不折不扣的好学生，老师们都喜爱他。他人生得算清秀，待人又和气，很少有女孩儿不爱同他相处。

班里不设同桌，前后桌就是最亲近的距离。周碧琪同郑子宥从陌生到熟悉，花去了一点时间——也没有很久，他是这样亲和的一个人，遇见了她，便待她好。

原来人间并非无情。

 

某天周碧琪从洗手间回教室，见桌面一片狼藉，心知不妙。

桌上的所有书都浸泡在水里，包括那张即将被讲评的英语试卷，连带抽屉也被灌满水。

她当然知道原因。

周碧琪蹲在地上，将所有课本、习题，一本本一份份展开来晾，浸满了水的纸张沉重又皱巴巴，三菱笔质量上佳，字迹遇水只是胀大，不至于化开。

散下来的头发贴在她的脸上，周围有无数双眼睛，她们在等待她哭泣。

上课铃打响。

郑子宥匆匆从后门跑进来，她听到他的脚步声。

周碧琪你搞什么，班主任的课。他的声音从她头顶上方响起。

你把头发扎一扎吧，等会儿老师又要说你了。

你的卷子呢。

周碧琪什么话也没有说——在回忆里，她的态度很平静，而当时她的真实情绪到底如何，今时今日她已经记不得了。

郑子宥等了一会儿，见她不作声，一阵翻箱倒柜。

指尖的温热点在周碧琪颈项，发丝被轻柔拉扯，郑子宥不知道从哪里变出一条皮筋，强行给她扎起头发。

他一把拽起她，让她在座位上坐好。

湿淋淋的书摊了一地，郑子宥没有问原因。

在班主任打开投影仪前，他将自己的试卷递给周碧琪。

因为弄丢了刚发下来的考卷，郑子宥被勒令上台空口讲了一节课题。他宽慰她，说自己选择题全对，答案都记得，所以没有关系。

周碧琪事后问郑子宥，哪里来的皮筋。郑子宥说，本来就是想买给你的，你披头散发，影响我看PPT，况且上边那只猪也像你。

她收好了那条猪皮筋，却依旧害怕扎头发，捆绑意味束缚，意味无处躲藏，不过后来还是用簪子将头发盘起。

毕竟常常被班主任和训导主任抓风纪，也是烦人事。

 

*

周碧琪用浴巾包着往下滴水的头发，重新拿起手机，点开高一群，按下删除并退出。

郑子宥半小时前给她发过消息：你还住柏宁？我过来找你吧，顺便给你带车仔面。

婉拒有些迟，想必他快要到达，况且周碧琪是希望他来的，这一刻她想见他。

周碧琪回复了房号。

吹头到一半，门铃响了。

郑子宥一进门，她便知道他喝了酒，没喝多少，他的眼睛还很清澈，神志足够清醒。

他把面递给她，一次性碗烫手。

“买了牛百叶牛孖筋和鱼蛋，加米线。”

周碧琪说谢谢，顺手把碗放在桌上，继续吹头。

风筒风力不足，头发苦吹难干，郑子宥看得心焦，走过来拿风筒。

她几乎整个人半靠在他怀里，能感觉到他手指的温度融化在热风里，幸好他们足够熟悉，能承受更亲密的距离。

手机震动，收到一条新短信，陌生号码：想请教你大变活人的秘密。

周碧琪反应过来，是今天直通车上见到的男生，她抿嘴一笑，双手捧着手机，给他回复。

一来一往，手机震个不停。

郑子宥突然关了风筒，噪音瞬间消失，房间静得可怕。

周碧琪仰头看他，说：“头发还没有干呢。”

郑子宥换上一副严肃神情——他正色时仍旧是温柔的，同她说：“你不能一直这样。”

周碧琪明白了，从他的视线高度，她同陌生男生的对话一清二楚。

她笑了：“不能一直怎样？”

郑子宥说：“你得长出自己的力量，不能这样……靠着别人给你的一点……”

周碧琪与他对视。

郑子宥没有把话说完，周碧琪知道自己的眼神里有太多情绪，他一看就明白了。

而后他脸上的神色，忽尔变得凄凉，一点点怜惜，许许多多无奈。

周碧琪见他如此，抬手摸脸，才知道原来自己哭了。

郑子宥放下风筒，手足无措，尝试替她擦眼泪，双手颤抖，好似她的泪锋利如刀。

他并不擅长处理人突如其来的情绪，包括周碧琪，他只愿意见她活泼泼的模样。她从不愿让他为难，只是眼泪不能倒流，时间不能从头，交付出去的心意不能回收。

郑子宥的视线落在她的手腕，金镶玉的手镯，他问：“你还戴着？”

周碧琪将镯子拧了拧，挤出一个笑：“当然啦。”

 

这个玉镯原本没有镶金，是周碧琪十几岁时就一直随身的饰品。

某天她推开厕所隔间门，走下台阶时脚底打滑，肥皂水的浓烈气味扑鼻。落地时手腕撑了一下，不至于后脑直接着地，但还是磕到了头。坐起身时，一股热流从头顶涌下，她知道是血。

看热闹的女孩子们知道出了大事，神色慌张地跑开。

周碧琪坐在湿漉漉又滑腻的地面，不觉生理有多疼痛，只是浑身发凉，对自己，对世界，对命运。

为了宽慰自己，她将一切的所遇，归咎于命运的选择。

下一瞬郑子宥从门外跑入，慌张时他应该是同她说了好些话的，可周碧琪一句都没有听清，只记得他抱起她往外跑。

周碧琪将脸贴近他的衬衣，因为情急，他不会觉察她的眼泪，也不会知道她之所以流泪，不是因为这场戏弄，也不是出于不可忍耐的疼痛。

能流血的伤口，总会痊愈，周碧琪后来缝了几针，拆线后仍能长出头发。回班后她听说郑子宥当天少有发了大火，可她没有问原因。

那年生日，郑子宥送给周碧琪一个玉镯。

完璧归琪，他说。

那个玉镯，周碧琪以为已经碎在了那个潮湿的厕所，她记得手腕挫地时那声哐的碎玉声响。那堆玉屑，应该被校工扫进满载厕纸与卫生棉的垃圾桶，不该是完好模样。

郑子宥说，知道它对你重要，我那天捡起来了，后来去金铺补了一下，金镶玉，比你原来的那个喜庆。

他说这话时多么温柔，多么诚恳，没有哪位迫切需要被爱的少女能舍得不错解他的心意。

 

文理分科后的第一个平安夜，周碧琪给郑子宥发去一条短信。

诺基亚年代，一切等待因科技不发达更显漫长。

没有等到回复。

她又追加了一条短信。

要心一颗，要命一条，对于得到爱与给予爱，周碧琪从来有一腔蛮勇，于是将路走得更为曲折。

她推开阳台门，面向夜色中迷离路灯光，拨通郑子宥的号码。

只响了一声，对方就接起电话。

周碧琪已经知晓尚未被宣判的结果。

她没有说话，郑子宥也没有说话，他们以沉默开始和结束了对话。

漫长静默中，郑子宥的声音断断续续传来。

我……我应该怎么和你说呢。他说。

周碧琪说，那就别说了。她说这句话时是笑着的。

还是朋友？她说。

当然。郑子宥迅速作答。他的声音十分急切，好似生怕她要反悔。

周碧琪放下电话。

这一夜和这一生，对于他们来说已然结束。

当时周碧琪还太过年轻，只知道自己不能被爱，却不知道造化也会作弄人，不能明察个中无奈的情由。她当然痛苦，而他不一定没有挣扎与折磨。那些牺牲，没有在最得体的时刻，得到很好的包容与体谅。

后来，他们为此生过嫌隙，也彼此怨怼，至于能和好如初，已是各自能基本成熟至接受自己命运的时候。

 

*

周碧琪坐在床上，拢着半干的头发，同郑子宥说：“我曾经和山山拍过拖。”

莫名间，她竟将这句闲话讲出了报复性的意味。

郑子宥知晓周碧琪每一任男友，唯独不知道她与钟山山恋爱过。

他脸上的神情十分错愕。

 

钟山山是高他们一级的学长，在高中部是有头有脸的人物，班里的女孩子常常议论他。

因为他和郑子宥是邻居，周末时常一同上下学，两人关系非常要好。钟山山常下楼来找郑子宥玩耍，周碧琪隔窗远远瞧过他，对他有些印象。

那天出操时，周碧琪恰好在下楼的队伍里被挤到了钟山山身后。他打扮招摇，见背影便知是他。

有个班里的女孩子突然伸出手来，拧了一把钟山山的腰。周碧琪错愕不堪，简直不知她意欲何为。

等到钟山山回头怒视，而那个女孩子瞥向周碧琪一脸鄙夷，她才知道发生了什么。

她同钟山山说，唔关我事。

郑子宥不知道从哪里挤了过来，向钟山山解释道，山、山山哥，真的和她没关系。

课间时，钟山山下楼来找郑子宥，几句对话后，郑子宥回来敲了敲周碧琪课桌，山山哥找你。

周碧琪并不敢直视钟山山，莫名卑怯笼罩她，钟山山只是递给她一根棒棒糖，没多说什么就走了。

郑子宥看了那根糖好一阵，问，山山哥给你的？

周碧琪将糖给了郑子宥，说自己不爱吃甜。

这是她和钟山山在高中仅有的接触。

 

大学时，钟山山是周碧琪某社团里的部长，当时他已褪去了高中校园明星的光环，成为一个再平凡不过的男孩子。年轻是不可多得的资本，有些耀眼光芒源于荷尔蒙加持，会褪色，难长久。

他们和平恋爱，也和平分手，大三时钟山山转学去美国，这段关系到此为止。

周碧琪曾经问过钟山山，是否还记得高中时的她，钟山山摇头说，没有特别印象了，只记得子宥提过你好几次。

周碧琪又问，你和郑子宥很要好吗？

钟山山说，当然，我们一起长大，能睡同一张床，也能穿同一条裤。

所以我没有和他说过同你在一起，怕他心里有想法。

周碧琪笑着说，郑子宥对我吗，没有的事。

他对你……可能还沾点边。

钟山山摆摆手对她说，别拿我俩开玩笑啦。

 

车仔面在空调房里弥散出烂熟的香气，郑子宥在周碧琪身侧坐下，苦笑道：“我就知道他会喜欢你。”

周碧琪说：“那是后来的事。”

“没有人会爱小时候的我。”

“你别这样。”

“郑子宥。”她说：“我应当被爱，也应该得到善待。”

郑子宥沉默半晌，忽尔道：“如果不是天意弄人，我和你，都几浪漫。”

“你别说了。”

“我已经很努力……”他说。

“别说了。”

郑子宥想了想又换上轻快的语气：“可能我们在一起一两年，也还是要分手的。”

“如果你那时能爱我，就不会再爱别人。”周碧琪说。

“不是吧。”郑子宥说这话时，已是玩笑口吻。

 

他们到维港畔散步，彻底抛下那碗凉透的车仔面。

大都会是不夜城。

周碧琪走在前面，郑子宥跟在她身后，两人相隔很近。

灯火璀璨，迎面有凉风，天边一轮斜月。

周碧琪突然转身，撞进郑子宥怀里。

这时后退比拥抱更尴尬，郑子宥抬起手，放在她背上。

温度与力度，同时能感受。在他身上，她能感知到怜惜、愧疚与卯足了劲的纵容，源于情谊，来自岁月叠加的馈赠，唯独没有欲望。陪伴是分内事，除此之外，他一无所求。

他们谁都没有说话，这是最需要言语缺席的场合。

要说的话，更早前已了然，在道别后的岁月各自释怀，遗憾是她的，无奈是他的，融在一块儿，也不是没有过心酸，没有过凄凉。周碧琪从未追问过郑子宥毕业后要去哪，做什么，郑子宥可以去任何地方。最终他会得到自由，而她能拥有幸福。

 

*

郑子宥第二日有约，周碧琪独自坐地铁从铜锣湾到红磡坐直通车。

两人微信道别，互发恶趣味表情，仍是最佳密友。

她在地下从尖沙咀走到尖东，行李箱轮滑过地面，骨碌骨碌。

这段路的距离说短也长，港铁线路图上的一小截，好似一辈子都走不完。

（完）